快慢之间

去了一趟西藏。
　　过去，在我的家乡把去西藏叫“进藏”。进藏在当时人们的心目中可是了不得的事。我的家乡是青海农业区与牧业区交界处的湟源，湟源在明清以来是藏汉茶马互市之地，自古商贸发达。民国以来，这儿有专门进藏做生意的商人，被称为“藏客”。从湟源到拉萨，路程二千多公里，藏客们结伴每年农历五月起程，由牦牛、骡马、骆驼组成的驮队要长途跋涉四个多月才能抵达拉萨。在雪域高原上长途贩运，一路上要翻越雪山峡谷，穿过荒原戈壁，涉渡急流险滩，要经受高寒缺氧、狂风暴雪的侵袭，还要防兽害，避盗贼，险象环生，备尝艰辛。藏客运阿过去的货物是湟源陈醋、威远烧酒、龙碗、茶叶、挂面等。从西藏贩来的是藏药、藏香、藏毯、氆氇以及英、印物资毛吡叽、斜纹布、手表等，藏客进藏一年只走一个来回，行程艰辛风险大。但是进藏贩运利也大，“天下熙熙攘攘，只为利来利往”，一桶湟源陈醋贩到拉萨利可达十倍，大部分商品利在一倍以上，高的在三四倍至七八倍。藏客起程时，要隆重祭祀，祈求神灵保佑。如一路顺风，满载而归时，则兴高采烈，耀武扬威，风光得很。有的藏客还带来漂亮的西藏女人，在湟源被称为“藏婆”。由于藏客进藏的路途遥远而艰险，时间上旷日持久，生意利润丰厚，因而给当时的人们，特别是我们小孩子对进藏产生了一种遥远而神秘的向往，以至到后来，进藏竟成了我的一个心愿。
　　终于在2004年，我因公干有了一次进藏的机会。只是这次进藏是从西宁乘飞机到拉萨，而不是藏客似的骑马徒步跋山涉水进藏。之前，我一直很兴奋，飞机起飞后，我还想象着我知道的进藏途中该经过的地方，兴奋中的我似乎觉得自己要当一回藏客了。然而飞机在虚无和空寂中飞行，看不见雪域高原上众多碧波荡漾的湖泊，看不见连绵不断的皑皑雪峰，看不见经幡飘动的寺院，看不见牛羊滚动的草原。窗外就是朦胧的乾坤，苍茫的宇宙。悠忽间，仅两个多小时飞机就到了西藏拉萨的贡嘎机场，我觉得我的旅行感，或者说是进藏感还没形成，就已经踏在了西藏的土地上。使我一下子有点怅然若失，手足无措，怎么，藏客一年只走一个来回的遥远而神秘的西藏已经到了……
　　现代化高科技的交通工具，使地球变小了，地球上的间距变近了，地球成了一个村子。别说是西宁到拉萨区区几千公里，就是到再远的地方，到地球的背面，现在也都能朝发而夕至。现代交通工具的速度用“风驰电掣”形容一点都不过分，除飞机外，高速公路上的汽车时速达到二百公里，火车在不断提速，时速三百多公里的高速悬浮列车即将投入使用，官员、商人、记者、外交大臣一个星期可能穿梭于五六个城市甚至几个国家之间，上午在北京，下午就到了上海，第二天就有可能在国外。现代交通工具使这个世界的节拍越来越快，效率越来越高，但同时人们又感觉到，高速又使这个世界渐渐失去了什么……
　　高速和快捷使得旅行免去了长途跋涉中的种种艰辛，但也丢失了沿途游山玩水、欣赏景物的机缘。别说是从飞机上，就从一列疾驰的火车上能看到什么样的风景?呼啸而过，浮光掠影，倏忽即逝，杳无痕迹。魏晋有个叫孙统的名士，每到一个地方，都要欣赏游玩许多天，有时走到半路上觉得还不尽兴，又返回去重新赏玩。还有王子猷雪夜访友乘兴而来，兴尽而返，不必见友。对他们来说并不在乎迟几天早几天抵达目的地，他们的兴致全在路途上。还有藏客进藏驮队迤逦，歇歇停停，虽然辗转行走要四个多月，但他们却能说得出进藏路上哪里草长马肥，哪里风光独特，哪里民风古朴，好多藏客进藏一趟就会说藏话。而现在的旅人们只不过认识了一张地图。高速和快捷带来的是淡漠与紧张，失却的是从容和潇洒。
　　高速和快捷拉近了地域间的距离，但似乎又扯远了人与人之间情感的距离，朝发夕至，随时往来，使人们对遥远的异地失去了好奇与全新的感受，带来的只是重复与熟视无睹。也使人与人之间失去了无尽遐想，鸿雁传书，殷殷期盼，失去了杨柳岸晓风残月中的送客，失去了“洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶”那种人与人之间彼此的向往。
　　高速和快捷缩短了到达目的地的时间，但又凝固了行人的思想情感。快捷带来的是擦肩而过的过客，失却的是倾心交流的旅伴。在高速路上，什么也来不及想，也来不及与同行者寒暄，更产生不了激情，惟有呆坐，等待到达目的地。
　　小时候看《西游记》，常想，既然孙悟空一个筋斗能翻十万八千里；那就由孙悟空翻筋斗或由孙悟空把唐僧带上腾云驾雾到西天直接把经取回就行了，何必要他们师徒四人跋山涉水，历经磨难呢?但是如果真是由孙悟空一个筋斗翻十万八千里取回真经，就没有了取经路上的九九八十一难，也就没有了精彩奇特、引人入胜、千古流传的《西游记》了。
　　高科技产品差不多都是双刃剑，现代化交通工具更是如此，如没有越来越多疾行的汽车，全世界就不会有与日俱增的车祸；如没有高速的交通工具穿梭往来，“非典”似的疫情就不会迅速蔓延……
　　然而，高速和快捷是人们一直向往的，古人常说的“日行千里，夜行八百”的骏马；《水浒》中“神行太保”戴宗在腿上拴住甲马，念动咒语即可日行八百里；孙悟空一个筋斗十万八千里，等等。这些都是人们对高速和快捷的向往。快速也是一种趋势，只会越来越快，对于现今的人们采说，“时间就是金钱”，时间早已成了一种“成本”，人们快节奏地公关、务实、进取、获利。在今天，如果停止和取消了飞机、火车；汽车的转运，那简直是不可想象的，人们就不可能正常生活了。如果我去拉萨出差，像藏客一样，骑马走上数月，在蓝天白云下，在一望无际的草原上晓行夜宿，饥餐渴饮，诚然是十分浪漫，充满了诗情画意的，但这样走上四个月才能到达拉萨，别说办公务，你就等着下岗吧。
　　然而，享受从容与轻松，体会细腻与宁静，感受自然与潇洒，毕竟是文明人的渴望与追求。返璞归真会使我们大彻大悟，会使我们了解生活的真谛。人们追求快捷又渴望从容，追求快节奏又渴望慢慢的品味，于是一面是交通工具的速度越来越快，一面又出现了越来越多的徒步旅游，自行车远足，旅游项目中的骑马、漂流等项目应运而生，每年通过各种方式出外旅行的人越来越多。特别是到一个景区后，人们通过徒步旅游，回到自然形态中，努力找回和感受云聚云散、月白风清、西风古道、柳暗花明、跋山涉水、风尘仆仆的感觉，虽然仅仅几天或十几天，但旅游中的风景、民俗、旅伴都是新的，隔了许久仍然能够留下印象。
　　感受从容，体会宁静，捕捉细节，慢慢品味，这在今天已是一种奢望。